
Глава 1

Успешные люди с поздно 
диагностированным синдромом 
Аспергера

В этой главе приведены выдержки из автобиографических заметок четырех 
успешных взрослых людей с социально-эмоциональными нарушениями (син-
дромом Аспергера), в которых они делятся своими жизненными трудностями 
и достижениями. Хотя до начала взрослой жизни ни у кого из них не было ди-
агностировано СДВГ, в каждом описании содержатся сведения о проблемах, 
недвусмысленно указывающих на симптомы не только СДВГ, но и синдрома 
Аспергера.

Одна из самых ярких автобиографических работ, описывающих труд-
ности взросления одаренных людей с синдромом Аспергера, написана 
Тимом Пейджем, который бросил школу в седьмом классе и, несмотря 
на это, получил Пулитцеровскую премию по литературе, а вскоре после 
этого стал главным музыкальным критиком в Washington Post. В настоя-
щее время он работает в должности профессора журналистики в Универ-
ситете Южной Калифорнии. В своей книге Parallel Play: Growing Up with 
Undiagnosed Aspergers Пейдж рассказывает о пережитых трудностях обще-
ния со сверстниками.

Моя жизнь была игрой, проходящей в параллельной реальности, рядом 
с остальным человечеством, но незримо отделенной от него... Я не мог 
наладить отношения с большинством своих одноклассников... [и  только 
позже] я узнал, что есть другие, похожие на меня — люди, стремящиеся к 
комфорту и предсказуемости в своей повседневной жизни, которые нахо-
дят удовлетворение в своем деле.

[Page, 2009, pp. 3–5]

Несмотря на необычайно высокий уровень интеллекта для своей воз-
растной группы, в младшей школе Пейдж испытывал постоянные трудно-
сти с концентрацией внимания на выполнении большинства школьных 
заданий. Вот как он описывал свой опыт.
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Если меня не интересовал какой-то предмет, я вообще не мог сосредо-
точиться на нем... В конце четверти, когда становилось понятно, что я 
не имею ни малейшего представления о том, что мы изучали в школе, мне 
нанимали репетитора, и я отчаянно пытался сконцентрироваться на обу-
чении... Но это не помогало, так как учителя требовали от меня все боль-
ше и больше... В школе были озадачены моим поведением и все больше 
понимали, что я не “нормальный”... Я всегда имел плохую успеваемость и 
большую часть времени был неуправляем — либо спал, либо агрессивно 
относился к окружающим. Седьмой класс стал последним, который я посе-
щал в школе.

[Page, 2009, pp. 37, 38, 56]

Однако, несмотря на постоянные трудности в учебе, Пейдж проявлял 
необычайные способности в тех областях, которые вызывали у него не-
поддельный интерес. “Я проявил естественную склонность к игре на фор-
тепиано, с большой легкостью освоил этот инструмент и начал сочинять 
музыку задолго до того, как узнал, как это делается” [Page, 2009, p. 39].  
Популярная музыка не привлекала его, но он прочитал все книги по опер-
ному искусству в библиотеке местного университета и стал хорошо раз-
бираться в классической и современной музыке, а также истории немого 
кино. В подростковом возрасте Пейдж увлекся съемкой домашних филь-
мов, один из которых получил заслуженное признание на одном из нацио-
нальных конкурсов.

К концу подросткового возраста Пейдж обрел друзей, которые разде-
ляли его музыкальные интересы. Общаясь с ними, он понемногу втянулся, 
а затем и пристрастился к чрезмерному употреблению алкоголя и куре-
нию марихуаны. В это же время у него случились первые эпизоды острой 
тревожности и глубокой депрессии. Ситуация усугубилась после того, как 
он попал в автомобильную аварию, в которой трагически погибли два его 
ближайших друга. Выйдя из подросткового возраста, Пейдж продолжил 
обучение и в конечном итоге окончил Колумбийский университет.

О том, что у него синдром Аспергера, Пейдж узнал только во взрослом 
возрасте. Вот что он пишет об удивлении и облегчении, которые испытал, 
когда ему впервые поставили диагноз и он прочитал книгу с описанием 
своего заболевания.

Мне казалось, что я наткнулся на свою вторую биографию. Здесь было все: 
отменная память, физическая неловкость, трудности со сверстниками и ро-
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мантическими партнерами, плохая обучаемость, узкий круг интересов... 
Мне было сорок пять лет, когда я понял, что не одинок в своих страданиях.

[Page, 2009, p. 178]

Еще одна достойная нашего внимания автобиографическая работа 
представлена Темпл Грандин в ее книге Thinking in Pictures: My Life with 
Autism. Грандин описывает, что характерные симптомы аутизма  — за-
держка развития речи, избегание зрительного контакта, частые истерики, 
отсутствие реакции на звуки и интереса к людям, постоянный “отсутству-
ющий” взгляд — проявились у нее в два года. Тем не менее она отметила, 
что во взрослом возрасте ей также поставили диагноз “синдром Асперге-
ра” [Grandin, 2006, p. 49]. История Грандин учит нас, что по мере взросле-
ния состояние человека с расстройством аутистического спектра может 
значительно улучшиться.

Грандин описывает среднюю школу как “худшее время и место в моей 
жизни... Подростки с проблемами социального взаимодействия, обуслов-
ленными их аутистическими чертами, часто подвергаются издеватель-
ствам в средней школе... Меня выгнали из престижной школы для девочек 
после того, как я бросила книгу в одноклассницу, которая дразнила меня” 
[Grandin, 2006, p. 120]. В автобиографии Грандин отмечает роль матери, 
многих преподавателей и наставников, которые помогли ей раскрыться и 
использовать свой выдающийся потенциал.

В старших классах самым важным наставником для меня стал мистер Кэр-
лок, один из преподавателей естествознания. После того как меня выгна-
ли из крупной общеобразовательной школы, родители определили меня в 
небольшую школу-интернат для одаренных детей с проблемами эмоцио-
нального развития. Несмотря на то что в 12 лет я набрала 137 баллов (по-
пала в 99-й процентиль) в тесте интеллекта Векслера, мне было откровен-
но скучно учиться в этой школе, и я продолжала получать плохие оценки по 
многим предметам... но мистер Кэрлок использовал мое любопытство для 
мотивации меня к выполнению заданий... Я заметила, что состоявшимся 
высокофункциональным аутистам повезло в жизни с двумя вещами: та-
лантами и наставниками.

[Grandin, 2006, pp. 104, 116]

Поступив в Университет штата Аризона, Грандин с трудом освоила 
правила, нормы и устои университетского сообщества. “Колледж был  
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запутанным местом, и я старалась обращаться к визуальным аналогиям, 
чтобы понять, как устроено студенческое общество”.

Для людей с аутизмом правила чрезвычайно важны, потому что мы очень 
сильно концентрируемся на том, что и как делается... Мне чужда соци-
альная интуиция, поэтому выборе надлежащего поведения я полагаюсь 
на формальную логику, подобно компьютерной программе, обучающейся 
принимать правильные решения. Это сложная алгоритмическая задача, 
основанная на необычайно сложном дереве принятия решений. Чтобы 
понять, как поступать в разных социальных ситуациях, я провожу точный 
расчет, опираясь на логическое мышление. Эмоции не принимают участия 
в управлении моим поведением — это чистый расчет.

[Grandin, 2006, p. 108]

В конце концов Грандин добилась успеха, обучаясь в Аризонском госу-
дарственном университете: она получила степень бакалавра по психоло-
гии и магистра по зоотехнике. Её специализацией было изучение поведе-
ния скота на откормочных площадках, когда животные проходили через 
различные виды загонов. Она разработала оборудование для более гуман-
ного обращения с животными, которое широкое применяется в отрасли. 
Несмотря на успехи в профессиональной деятельности, Грандин боролась 
с постоянно усиливающейся тревожностью, которая часто сопровожда-
лась приступами колита или сильными головными болями. Она писа-
ла, что ее нервная система находилась в состоянии постоянного стресса: 
“Я была похожа на испуганного зверя, и каждая мелочь вызывала у меня 
страх... Ближе к 30-летию приступы страха стали преследовать меня все 
чаще и чаще” [Grandin, 2006, p. 124]. В 1981 году Грандин нашла лекарство, 
которое помогло ей снять эти симптомы.

Мой организм наконец-то перестал перевозбуждаться. До приема ле-
карств он находился в состоянии постоянной физиологической насторо-
женности, как бы готовясь убежать от несуществующей угрозы... Прием 
препарата — это как регулировка клапана холостого хода в карбюраторе 
старого автомобиля. До этого я все время работала на повышенных обо-
ротах, разгоняя нервную систему до скорости 200 км/час вместо положен-
ных 55... Примерно половина взрослых высокофункциональных аутистов 
испытывают сильную тревогу и панику... Сегодня появляется множество 
новых лекарственных препаратов, которые действительно помогают лю-
дям с аутизмом... К сожалению, многие медики не знают, как правильно 
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их назначать... Людям с аутизмом часто требуются меньшие дозы анти-
депрессантов, чем обычным людям, не имеющим его.

[Grandin, 2006, pр. 126, 128, 130]

Третий автобиографический рассказ о невероятном успехе одаренного 
человека с синдромом Аспергера, принадлежит Синтии Ким, автору кни-
ги Nerdy, Shy and Socially Inappropriate: A User Guide to an Asperger Life. В ней 
она утверждает, что узнала о своем диагнозе, синдроме Аспергера, только 
в 40 лет. Синтия услышала о его существовании в одной из тематических 
радиопередач. Слушая ее, она узнавала черты, которые, несмотря на все 
старания и успехи, вызывали у нее непреодолимые проблемы с самого 
раннего детства.

Я выросла в эпоху, когда диагноза “синдром Аспергер” просто не суще-
ствовало. Подобных мне детей как только не клеймили: “чудик”, “тормоз”, 
“заучка”. Из года в год я приносила домой табели успеваемости, в которых 
говорилось, что я избегаю общения с взрослыми, не умею играть c детьми 
и не участвую в школьных занятиях. Я была тихоней и хорошо училась, а 
знающие меня взрослые объясняли такое мое поведение крайней застен-
чивостью и робостью... [Сейчас] многим может показаться, что я самая 
обычная женщина средних лет, проживающая в пригороде. Я счастлива в 
браке, имею собственный бизнес и горда тем, что воспитала такую заме-
чательную и талантливую дочь... [Однако] у меня по-прежнему проявляют-
ся признаки синдрома Аспергера, которые сильно тяготят меня: слабые 
социальные навыки, чрезвычайные трудности в общении, проблемы с 
сенсорным восприятием, узкие, повторяющиеся интересы, своеобразные 
способы мотивации, забывчивость в организации и планировании — спи-
сок очень длинный.

[Kim, 2015, pp. 13-14]

Синтия описывает свое детство как время постоянной социальной изо-
ляции.

Я определенно отличалась от своих сверстников. Во-первых, я большин-
ство своего времени проводила в одиночестве. Самые счастливые мои 
воспоминания связаны с долгими велосипедными прогулками по сель-
ской местности, походами в лес и играми в своей комнате — в полном 
одиночестве. До сих пор помню несколько ожесточенных партий в “Риск” 
и “Монополию”, в которых я играла сама с собой...
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Она просто стесняется! Эту фразу я слышала чаще всего. Если я не уча-
ствовала в дискуссиях в школе, то это потому, что стеснялась. Если я сиде-
ла в сторонке на дне рождения или уходила читать в другую комнату, то это 
потому, что стеснялась. Я не хотела участвовать в школьном спектакле, и 
у меня было мало друзей — все это было следствием моей застенчивости. 
Я была хорошей девочкой и не своенравничала.

[Kim, 2015, pp. 20–23]

Также Ким рассказала, что в начальной школе ее неоднократно дразни-
ли и издевались над ней. Она сообщила, что часто чувствовала себя анти-
лопой, окруженной стаей голодных львов, готовых напасть на нее в любой 
подходящий момент.

Когда ты ребенок, не имеющий представления о том, как устроены соци-
альные группы, легко представить, что весь мир сговорился против тебя. 
Долгие годы я терпела издевательства, потому что не знала, как их пре-
кратить. Однажды одна из сидевших рядом вредных девчонок сказала 
мне что-то неприятное, и я ответила ей тем же... И это сработало... После 
нескольких таких эпизодов мы стали чем-то вроде подруг... Я находила 
друзей, завязывала отношения с другими девочками, которые в один 
день находили общий язык, а в другой — набрасывались друг на друга 
с оскорблениями... В один прекрасный момент я заметила, что все мои 
подруги стали злыми, склочными девчонками... Когда нам надоело изде-
ваться друг над другом, мы стали искать легкие мишени... детей-одиночек 
и изгоев. Детей, которые выделяются своей внешностью. Детей, у кото-
рых нет того, кто может их защитить. Легко распознать жертву, если ты 
был ею сам.

[Kim, 2015, p. 27]

Описывая свои годы учебы в начальной школе, Ким отмечает следую-
щее.

Ожидать, что дети с отклонениями в развитии, пусть даже умственно ода-
ренные, смогут наладить отношения за счет одного только интеллекта, 
равносильно тому, чтобы бросить их в глубокий бассейн, не научив само-
стоятельно плавать. Т.е. дать им утонуть — эмоционально и психически, — 
не переставая хвалить за то, что они очень умные.

[Kim, 2015, p. 32]
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Ким сообщила, что в старших классах она приобщилась к увлечениям, 
которые разделяла с людьми, не дразнившими ее и не издевавшимися 
над ней.

Вредные девчонки одна за другой уходили от меня. У меня стало меньше 
друзей, пока в конце концов не остался всего один близкий друг, но я боль-
ше не боялась. Мне больше не нужно было прибегать к издевательствам, 
чтобы пережить школьный день или пройтись по улице.

[Kim, 2015, p. 28]

Однако в средней школе ее ждали новые вызовы и трудности.

Когда во взрослой жизни отсутствуют социальные навыки, которыми боль-
шинство людей овладевают к шестому классу, жизнь становится в разы бо-
лее запутанной и непонятной... Обычные люди приобретают социальные 
навыки, осваивая их естественным образом в раннем возрасте... Нам же 
приходится изучать их подобно предметам в школе. Вероятность того, что 
мы усвоим их инстинктивно, разобравшись по мере взросления, как дела-
ют все остальные, не выше, чем самостоятельно разобраться в алгебре... 
Там, где другие взрослые, выстраивая отношения с окружающими, опира-
ются на интуицию и внутреннее чутье, я полагаюсь исключительно на бога-
тый жизненный опыт всех предыдущих попыток взаимодействия.

[Kim, 2015, pp. 32-34]

Четвертый автобиографический рассказ о взрослении одаренного чело-
века с синдромом Аспергера принадлежит Джону Робисону, автору бест-
селлера Look Me in the Eye: My Life with Asperger’s. В этой книге он говорит о 
том, что в детстве чувствовал и вел себя совсем не так, как его сверстники.

Я заметно отличался от других детей... У меня была механическая, роботи-
зированная походка. Я двигался неуклюже. У меня было застывшее лицо, 
и я редко улыбался. Часто я вообще не реагировал на других людей. Я вел 
себя так, будто они вообще не существуют. Зачастую я избегал окружаю-
щих, замыкался в себе — в собственном маленьком мирке, изолирован-
ном от сверстников... Когда я все-таки общался с другими детьми, наши 
взаимоотношения были крайне неловкими. Я редко встречался с кем-ни-
будь взглядом.

[Robison, 2008, p. 4]
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Робисон был очень способным юношей, попав по результатам IQ-теста 
в 99-й процентиль, но бросил школу в 15 лет, когда учился в 10-м классе. 
Он покинул школу ввиду постоянных насмешек и издевательств из-за 
своей социальной неуклюжести, а еще у него возникли серьезные пробле-
мы в обучении. Несмотря на это, он постепенно овладел инженерными 
навыками. Он ремонтировал музыкальное оборудование и в конце кон-
цов стал довольно успешным звукоинженером. В конце 1970-х годов он 
настраивал звуковую аппаратуру и сценическое оборудование для неве-
роятно популярной тогда рок-группы Kiss. Позже он был принят на штат-
ную должность инженера в компанию, занимающуюся производством 
электронного оборудования, где хорошо показал себя при выполнении 
сложных технических и научных задач, но столкнулся с проблемами в си-
туациях, требующих взаимодействия с коллегами по работе. Вот как он 
отзывался об этом периоде своей жизни в автобиографии.

Проблема заключалась в том, что чем больше я продвигался по служеб-
ной лестнице, тем больше мне нужно было полагаться на навыки обще-
ния с другими людьми и тем меньшее значение имели мои технические 
навыки и творческие способности... К 1988 году я успел поработать еще 
в двух крупных компаниях и постарался позаимствовать у них все, в чем 
мог разобраться. Я смирился с тем, что в моих рекомендательных пись-
мах говорилось: “Не умеет работать в команде”. У меня постоянно воз-
никали проблемы с общением... Да, я был умен и креативен, но я был 
неудачником.

[Robison, 2008, pp. 204-205]

Постигшее разочарование заставило Робисона покинуть крупный биз-
нес и открыть небольшую автомастерскую, где он занимался ремонтом 
элитных автомобилей — Rolls-Royce и Land Rover.

Мне нравилось, как они были устроены и собраны... Я нашел занятие, где 
мои аутистические черты приносили реальную пользу и мне, и окружаю-
щим. Моя одержимость досконально изучать устройство автомобилей сде-
лала меня отличным специалистом по их ремонту и обслуживанию. Пра-
вильно поставленная речь давала мне возможность объяснять сложные 
проблемы простыми словами. Моя прямота располагала ко мне людей, 
так как они видели, что я точно знаю, что нужно их автомобилям...

[Robison, 2008, p. 214]
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Однако Робисон быстро понял, что для дальнейшего развития авторе-
монтного бизнеса требуется не только уметь диагностировать и ремонти-
ровать автомобили.

До того как заняться ремонтом автомобилей, я всегда считал, что это за-
нятие принципиально проще, скажем, производства электронного обору-
дования. Теперь же, занимаясь и тем, и другим, я понимаю, что это далеко 
не так. Как бы там ни было, ремонт автомобилей для меня сложнее, пото-
му что для этого требуются мозги другого типа — те, которые невозмож-
но развить, занимаясь инженерной деятельностью. Здесь мне пришлось 
освоить множество новых навыков и сделать это очень быстро. Главный 
из них — умение общаться с людьми так, чтобы им захотелось вернуться.

[Robison, 2008, pp. 214-215]

В завершении автобиографии Робисон подчеркивает, что со временем 
ему удалось развить навыки эффективного взаимодействия с другими 
людьми.

Моя жизнь сегодня несравненно счастливее, богаче и насыщеннее благо-
даря постоянному развитию моего мозга... Во многих описаниях аутизма 
и синдрома Аспергера таких людей, как я, характеризуют как “нежелаю-
щих общаться с другими” или “предпочитающих работать в одиночестве”. 
Я не могу говорить за других... но мне никогда не хотелось быть одному... 
Я играл один, потому что у меня не получалось найти друзей. Я оставался 
один из-за собственных ограничений, а одиночество было одним из са-
мых горьких разочарований в моей ранней жизни... Надеюсь, эта книга 
покажет всем, что, какими бы неэмоциональными мы, люди с синдромом 
Аспергера, ни казались, у нас есть глубокие чувства.

[Robison, 2008, p. 21]
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